當白雲飄進藍天

6/4
一年多前走出台中榮總，以為不會再有機會躺進大醫院了，不料...
是為了紀念天安門事件嗎？這天本來好好的天，在我走出學校，過馬路去買便當後，突然間雨傾盆而下，因為心裡懸著和學生約好的訓練，決定冒雨來趕回辦公室。買完便當，向老板要了個紙箱遮雨，不過這似乎一點用都沒有，身體還是快速的濕透了，但我記得仍然看了兩邊的馬路，等車子通過時，快步穿越。
忽然間，在身體沒有感覺中，我被一輛箱型車撞了，身體彈飛好幾公尺，落地，在地上滑行，我的知覺是在身體滑動停止時才恢復。第一個反應是，我竟然還可以動，表示還活著，第二個反應是，感覺到臉和手在流血。在便當店吃飯的同事最先跑過來，問我可不可以動，然後扶我到校門口的傳達室。
大雨繼續的下著，在傳達室裡，我逐漸感到臉和手的痛楚，耳邊傳來許多關心的人的聲音，心裡卻是很平靜。不知過了多久，救護車來了，急救員把我送上擔架，我心裡想著，以前都是看別人躺在上面，沒想到自己也有機會如此呢！
躺在救護車很不舒服，應該是車子速度快，左右搖晃得很厲害，我還聽到急救員問了我兩次姓名，然後透過對講機傳訊說我的生命跡象穩定，然後很快的被送到醫院。
＊人實在是很奇妙的動物，在受到外界很大的衝擊傷害時，竟然會自動阻斷感覺系統，等到狀況解除才又自動恢復。這種經驗很特別，我的感覺記憶是從被撞到的剎那到落地滑行後才接續起來，這樣大概可以減少精神上的痛苦吧。

10/21
早晨七點多，主治醫師來告訴我確定今天出院，沒多久手上的靜脈點滴留針也拔除了，全身至此完全的沒有牽絆。

這是肺活量訓練器
10/20
清晨又在7級疼痛中醒來，除了難翻身造成的不適外，大部分是因為我的PCEA止痛藥已經打完了。正常來說，一份PCEA止痛藥劑是500cc，可以打到出院綽綽有餘，但我在手術後前20小時因為止痛施作位置不準確，一直猛按PCEA導線以增加劑量，結果白白浪費了200cc，所以提早一天用完藥劑，因此又開始痛了起來。雖然比起那可怕的20小時的痛要稍稍和緩3級，但也痛得咬牙切齒，直到8點左右吃下止痛藥才減輕一些痛感，不過接下來的節目就讓我十分懷念PCEA了。

(這是比較可以看到它的斷層片)
10/19
191病床的室友張大叔因為作完這一次四天的化療，早上出院了。傍晚來了一位新室友廖大叔，也是因為食道癌，不同的是張大叔的腫瘤還沒割除，而廖大叔的腫瘤已經在十月割掉了，不過都要作化療。

10/19
早晨又在疼痛中醒來，不過已經比昨天的情況好很多了。昨晚仍無法翻身，以致於背部溽濕難耐，雖然護士許小姐主動多拿一顆枕頭進來，作為翻身時的支靠，但左邊因為有傷口不敢側向那邊，而側向右邊時，覺得五臟六腑都翻攪過來似的十分感到難受，因此多一個枕頭也暫時派不上用場，不過仍然感謝護士小姐的好心。有時候覺得，許多醫院的醫生護士們，看慣了生老病死、各種傷痛，同理心及同情心似乎已經消耗殆盡，然而病患最需要的卻是這二者。所以只要醫護人員對自己稍微好一點，都覺得十分感激。
拜PCEA之賜，早餐開始已能正常飲食。上午麻醉科的護理人員又來，終於看到我的好臉色了。檢查完裝置儀器之後，麻醉科的人跟我說，因為我使用PCEA效果良好，希望我幫忙拍衛教宣導短片。我在想他們怎麼不怕被我罵，昨天中午之前還讓我白白痛了20個小時，不過因為比較不痛了，還是答應了他們。事後想想，自己實在太好心了，至少應該說「請和我的經紀人洽談」才對。