當白雲飄進藍天

就是這個瘤!

接下來，從主治醫師先前的說明大概可以知道手術大概是這樣的：醫師在我的左手腋下十公分處，以手術刀割開11公分的皮肉，撐開兩根肋骨，探入胸腔內將五、六公分大的胸腺瘤切除取出，順便把周邊的脂肪及淋巴組織也清理一下；同時，又在傷口下方十公分處切開一小段植入引流管，讓手術造成的血塊血手順利流出，然後用自動縫合器縫合。最後醫師還把腫瘤捧出來給家人看，表示沒有亂割。手術時間從下午一點半到四點，約二個半小時。

我在疼痛中醒來，身體已經從開刀室移到恢復室了，左胸口如刀割般的疼痛，這是癈話，開刀時當然挨了一大刀，可是心理納悶著，不是已經自費作自控式止痛(PCEA)了嗎？怎麼還痛成這個樣子，痛到幾乎無法呼吸了。
麻醉科的護理人員稍後過來了，提醒我可以按一下右手邊的PCEA按紐，以減輕疼痛，我勉力伸指探了一下，果然有一個按紐裝置，如獲至寶的馬上按了一下，感覺還是非常痛，於是又按了一下，疼痛感並沒有減少。護理人員說：為了防止麻醉過度，所以設定了十五分鐘內重覆按按紐是無效的，但是看我痛得講不出話來，更改了一下止痛儀器的設定，又為我檢查背部的硬脊留針是否脫落，然後安慰我等一下就會舒服點了。
不久後，不知道是睡著了，還是痛昏了，有一段時間沒有意識。第二次醒來，還是一樣的非常痛。不過人真的是一種很容易習慣的動物，生活上會習慣，工作上會習慣，連痛也會。疼痛並沒有減少，但是因為習慣，於是稍能呼吸了，也才稍有知覺身邊的事物。我的臉上還罩著氧氣罩，本來麻醉師說會有呼吸管插在喉嚨上，不知是不需要插或已移除了。除了開刀的傷口很痛之外，傷口下方裝引流管的切口也痛。還有一個很不舒服的地方，就是膀胱有很大的腫漲感，仿佛憋尿憋了半天但還找不到洗手間似的，要不是痛得不能動，一定像猴子般的猛跳腳。另外，因為同一個躺姿已經維持很久了，但痛得完全動不了，所以背部十分悶濕。啊！此時真像數種酷刑同時加在我身上，極端難受。
護理人員又來了，解釋因為手術時裝了導尿管，導尿管直接伸進尿道抵到膀胱口，所以膀胱會有腫脹感，但尿液其實會自動流進尿袋中，而且會漸漸習慣。呵！又是習慣，只是我希望習慣的速度能更快些。護理人員看我這付狼狽不堪的德性，還不敢把我送回病房，要我再休息觀察一下，我也痛得沒想到要回病房，不久又再不醒人事。
第三度醒過來，各種難受的感覺依舊，但右手已經可以動了。護理人員再度過來，又檢查了一次PCEA，確定無誤，決定送我回病房，雖然，我還是非常的痛。

躺在病床被推回病房的路上，看到幾個小時前的相同的天花板電燈，感覺大不相同。之前很平靜，像是暴風雨前黑壓壓天空下的海上孤舟，面對著的令人感到窒息的無風無浪；而此刻則是狂風後的雨驟，雖然難熬，但至少知道船還安在。
回到可愛的192病房，仍然無法動彈，只能勉強喝得下一些水，那些酷刑也還持續著，所以一直交錯於昏睡與短暫的清醒。到半夜，最感到難受的已經是背部了，床單被汗水浸濕了一大片，但我無法仍翻身，即使是想以一公分輻度緩緩轉動身體，換來的只是因劇痛而忍不住的低吟。
護士小姐進來檢查好幾次，最後看不下去，在我的靜脈點滴中加了支止痛針，這才稍稍緩解而真的睡去。